La pentola sul fornellino portatile sobbolliva dolcemente. Pollo, cipollotto, cavolo cinese, tofu e diversi tipi di funghi si raccoglievano insieme in perfetta armonia, e il profumo irresistibile del dashi* riempiva l’aria.

Isaki andò a fare la doccia dopo Yasuhara e, dopo aver esitato un po’, indossò un paio di pantaloni della tuta in maglia sottile. Era nervoso, ma in quel momento l’eccitazione superava l’ansia. Yasuhara era sdraiato sul letto con solo un asciugamano avvolto intorno alla vita e guardava il notiziario sportivo.

AVVISO: è presente una tentata aggressione.

Nel taxi, mentre tornava indietro, Isaki inviò un messaggio a Yasuhara tramite l’app di messaggistica.

“È da un po’ che non ci vediamo. Ti va di andare a bere qualcosa uno di questi giorni?”

Solo per scrivere quelle due frasi impiegò il tempo necessario ad attraversare due semafori. Anche se prima si vedevano molto più spesso, dopo essere stato rifiutato due volte era passato un mese intero senza che si incontrassero. Anche se Yasuhara lo aveva chiamato una volta, Isaki si era sentito ferito per conto suo e aveva ignorato la chiamata.

Il motivo per cui Isaki si presentò a una festa che aveva intenzione di rifiutare era che rifiutarla sarebbe stato ancora più problematico.

Fin dal mattino cadeva una leggera pioggerellina, e il cortile, visibile dalla terrazza-giardino della sala eventi, era splendido con il suo verde velato di nebbia e illuminato dalle luci. L’ondata di freddo della settimana precedente sembrava essersene andata, ma non era escluso che potesse ancora nevicare.

Il padre di Isaki morì in un incidente d’auto. All’epoca lui aveva dieci anni. Suo padre rimase coinvolto in un tamponamento a catena sull’autostrada mentre tornava da un viaggio di lavoro. Fu portato in ospedale privo di coscienza e morì due giorni dopo, senza mai riprendersi.

L’anno nuovo era iniziato, e Isaki si stava dirigendo verso la nuova casa di Mukai insieme a Yasuhara.

Poiché Mukai aveva già fatto una festa di inaugurazione con i suoi amici alla fine dell’anno, questa volta si trattava solo di un pranzo.

«Se ci penso, è la prima volta che vado a casa di qualcuno così.»

«Yasuhara-san, riesci a resistere?»

«Solo un altro po’.»

«Davvero, non è uno scherzo.»

«Hmm, allora un altro minuto.»

L’uomo viveva in un edificio di quattro piani a soli cinque minuti a piedi dall’izakaya. L’edificio sembrava vecchio ma robusto. Saliti i gradini fino al secondo piano, il primo appartamento nel corridoio all’aperto era il suo.

«Entra pure. Ti avviso, è un po’ incasinato.»

Oltre il corridoio d’ingresso in legno si apriva una cucina-soggiorno sorprendentemente spaziosa, ed era davvero molto disordinata. La posta e i libri erano ammucchiati sul tavolo da pranzo, e c’erano vestiti dimenticati appesi alle aste delle tende sul balcone.

Isaki sospirò stancamente mentre scorreva con il dito sullo schermo del tablet che mostrava le parole “Green Tech: sviluppo di tecnologia assistita per la salute e sistemi di analisi delle immagini”.

Un intero piano dell’edificio in centro era stato allestito con i proiettori più moderni e decine di stand per un evento di presentazione. Isaki era seduto nell’ultima fila in fondo. Il pavimento era leggermente inclinato, permettendogli di avere una visuale dell’intera sala. Da ciò che poteva vedere, gli stand erano per lo più affollati. Anche l’incontro social dopo l’evento probabilmente sarebbe stato un grande successo.